« Atom Heart Mother! »
Séminaire « L’entretien clinique en psychothérapie et en psychanalyse »
Barbara Houbre — Samedi 18 janvier 2020

Madame B., 41 ans, aide-soignante, vient en raison d’un divorce « compliqué ». Elle se sent tres
déprimée. Son mari I’a quitté il y a quelques années apres « plus de 20 ans de mariage et 4 enfants ». Au
moment de la séparation, la patiente devient aphone plusieurs mois durant. Son mari lui a menti. Elle
ne comprend pas comment c’est possible. Elle, elle n’a jamais menti, elle ne sait pas simuler. Le signifiant
ce n’est pas du semblant. Cia dit la vérité toute. Mais son mari lui indique que le langage est manquant.
Elle en perdra la voix.

Je la questionne sur sa rencontre avec son mari. Ils font connaissance au lycée, se cotoient depuis
plusieurs mois quand il lui demande de sortir avec lui. Elle refuse et il commence a s’éloigner. Elle réalise
alors qu’elle ne peut vivre sans lui et accepte de le fréquenter. La patiente ne voit pas en son futur mari
un agalma dont elle serait dépourvue et qui pourrait susciter son désir?. La c’est une question de vie ou

de mort. Une réponse radicale.

Le départ de son mari a détruit sa famille. Pour qu’il y ait une famille il ne peut en manquer un seul,
c’est un tout. « Lorsque nous allions au cinéma, il était important que nous allions tous voir le méme
film, sinon ce n’était pas une sortie en famille. Une fois, deux de mes enfants sont allés voir un autre film.
Ce n’était pas pareil du tout. Nous n’étions plus en famille. Et si le pere n’est pas la, on ne peut pas étre
une famille. ». J’insiste sur les familles mono-parentales ou recomposées mais mes interventions sont sans
effet. « Mon mari est parti et ce n’est pas ce qui était prévu ». Je lui demande ce qui était prévu. « Nous
devions rester ensemble. J'ai une image importante : nous sommes tous a table. Mon mari me tient la
main et les enfants sont avec nous. ». Pour la patiente, la famille, tient du registre imaginaire, c’est une
image. Et pourtant son mari n’est jamais la pour les repas. « Il rentrait tard, me dit-elle et ne prenait

jamais de pause ». « J’étais la pour deux. ». Une image impossible a décompléter.

La patiente suppose que si elle ne va pas bien, cela a peut-étre a voir avec le déces de sa maman. Elle

était alors agée de 5 ans. Ses parents partent en WE et ont un accident de la route. La mére décede sur

I D’apres un titre suggéré par David Sellem, piste éponyme de I'album des Pink Floyd

2 Le banquet de Platon est I'un des plus beaux textes écrit sur 'amour. Agathon vient d’étre couronné et donne une petite féte
chez lui. Comme plusieurs des convives ont déja fété la veille pour sa victoire, ils veulent étre un peu plus modérés ce soir-la.
Au lieu de boire, il est proposé d’énoncer des éloges sur le Dieu Amour. Chacun va alors se prononcer et donner sa vision de
I’amour. Socrate vient a peine de finir son éloge quand il est interrompu par I'entrée fracassante d’Alcibiade, completement
saoul. Il donne alors une autre tournure au banquet. Il explique que I'on ne peut pas mettre en paralléle le discours d’un homme
ivre avec « ceux de gens qui n’ont pas bu, la partie ne me semble pas égale » (p.85, Le banquet Flammarion). Il souhaite donc
adresser son éloge n’ont pas au dieu Amour mais a Socrate. Pour Alcibiade, Socrate ressemble au silene (demi-dieu représenté
habituellement gonflé comme une outre et pére nourricier de Bacchus) mais il contient a I'intérieur des « agalmata » - de
divinité. Alcibiade ici, opére une subversion du sens des agalmata qui renvoient habituellement a la belle image, ce qui vient
comme ornement. I'image de Socrate n’est donc pas franchement plaisante mais Alcibiade voit lui, au-dela d’elle. Et au-dela
d’elle, au-dedans, il y a des bijoux, des « agalmata » (agalma au singulier). Dans le séminaire sur le transfert (séminaire VIII,
1960-1961), Lacan reprend le mot « agalma » pour le situer dans le contexte de la psychanalyse. L’agalma, est I'objet propre a
nous éblouir, celui qu’Alcibiade croit repérer dans le contenant ingrat qu’est le corps de Socrate et qui déclenche sa passion
amoureuse.



le coup. La patiente se demande si elle n’aurait pas pu la retenir lors de ce départ funeste : « Jaurais pu
lui demander de ne pas partir, j’aurais pu essayer de la retenir ». Ce fut un deuil impossible. Ce n’est
que depuis quelques années qu’elle a pu disposer chez elle ses photos. Elle se sent toujours coupable de
son déces. Il en va de méme pour celui de sa grand-mere paternelle (une autre figure de mere) qui
survient quelques années plus tard, suite a une crise cardiaque. La patiente pense qu’elle est en partie
responsable. Elle se cachait toujours derriere les portes pour apparaitre subitement et la surprendre.
« Cela ne devait pas arranger ses problémes cardiaques. ». Cette culpabilité n’est pas relative a une

jouissance (Edipienne, mais bien a une responsabilité inscrite dans la faute.

Tres rapidement la patiente m’explique qu’elle vient en consultation dans 'optique d’un éventuel retour
de son mari. «Si je vais mieux, peut-étre qu’il reviendra ». M’attribue-t-elle un savoir au sujet de
P’amour ? Je lui explique que ce serait bien qu’elle puisse s'investir dans ce travail et envisager d’aller
mieux aussi pour elle mais tout passe par les autres : « Je ne suis heureuse que st mon mari ’est ». Quand
il ne s’agira plus de faire son travail pour son mari, le déplacement s’opérera vers les enfants. « Si je suis
heureuse, alors mes enfants le seront. ».

La patiente réalise que ses projets sont habituellement ceux des autres. Quand son mari en langait un,
elle s’investissait « a corps perdu». Elle est également toujours disponible pour ses enfants, « méme
quand ils ne le demandent pas » précise t-elle. « D’ailleurs c’est toujours moi qu’ils appellent quand ils
ont besoin de quelque chose, pas leur pere. Méme pour changer une roue a 3h du matin ». « Si 'autre
n’a pas besoin de moi, je suis morte. ». La patiente dit trés bien ce qu’est la mort symbolique. La mort
symbolique ce n’est pas du tout la mort naturelle, biologique de 'organisme, ou de I'espeéce. La mort
symbolique est une mort anticipée par I’étre humain qui est déduite de 'effet du signifiant. Le suicide en
est un exemple et c’est la raison pour laquelle on ne le retrouve pas chez animal. S’il n’y a pas d’appel

de I’Autre, la patiente est morte.

Depuis quelques jours, elle ne regoit plus de texto de son mari. Elle va a nouveau treés mal. Elle se sent
tres déprimée. Elle pleure beaucoup. Elle m’explique que son mari est parti parce qu’elle tenait mal la
maison. C’est ce que lui a dit une parente. Elle s’en veut.

Elle s’est réveillée dans la nuit. Elle lit sur le radio-réveille « SOS ». Apres quelques secondes elle réalise
qu’il est inscrit « 5:05 ». N’en voulant rien savoir, elle raconte en riant son erreur a une amie qui lui dit

« C’est ton inconscient qui appelle au secours ». Elle s’effondre en entendant cette interprétation.

Il y a 10 ans, la patiente déclare un cancer du sein qui entrainera une mastectomie. Elle fait une
dépression suite a la reconstruction mammaire et prend des anti-dépresseurs durant 4 ans. Je marque
ma surprise. La patiente m’explique que c’était une nécessité. Lorsqu’elle a vu le nouveau sein, elle ne
l’a pas supporté. « C’était 1a en trop ». Le trou est bouché. Quelques mois plus tard, la patiente doit

réaliser un nouveau test de dépistage du cancer du sein. Elle est tres angoissée et revient sur cet épisode.



Lorsque le cancer s’est déclaré elle n’a pas pu étre présente a la rentrée scolaire des enfants et pour noél
elle n’a pas pu leur acheter de cadeau. Le patiente en est encore aujourd’hui tres affectée « Une mere se
doit d’étre toujours la ». Je lui réponds que pour que cette mere soit la, elle se doit d’étre en vie et de
prendre le temps de se soigner, de s’absenter. S’absenter ce n’est pas forcément disparaitre. Mais pour
la patiente, le Fort n’est pas suivi du Da.

Ainsi, elle ne prend pas de vacances. « Je me dis, si je pars, je ne reviendrai pas, comme ma mere ».
Dans cette exclamation elle prend la place du mort et ne veut pas abandonner ses enfants. « Je suis une
mere avant tout » indique telle. Une meére qui nourrit pourrions-nous ajouter. Suite aux attentats de
Paris, son fils est particulierement affecté. Elle se comporte alors de facon trées maternelle avec lui, a la
suite de quoi, elle fait une montée de lait. Je suis surprise. Elle m’explique que ce n’est pas la premiere
fois. Quelques années auparavant, alors qu’elle s’occupait d’un jeune animal en lui donnant du lait au
biberon, elle fait également une montée de lait. Elle offre ainsi a l'autre 'objet du besoin. Est-ce une
facon de ravaler le désir de ce coté ? La perte de lait est aussi une facon de se décompléter (perte de
P’objet oral).

Ces montées de lait peuvent s’entendre comme un événement de corps. Le notion d’événement de corps
est une terminologie prélevée par Millerd dans « Joyce, le symptome »*. Elle implique une lecture du
symptome non pas a partir du sens et de 'interprétation mais a partir d’une satisfaction qui est au-dela
du plaisir et que nous appelons en psychanalyse « jouissance ». Plutét que d’aller vers ’homéostasie,
I’événement de corps déstabilise. C’est I'incorporation dans le corps d’un signifiant qui a valeur
traumatique. Il n’y a ni refoulement, ni métaphore ou déplacement. La perte de la signification se fait

au profit de la jouissance (Lecoeur, B., 2009°).

La patiente présente un phénomene psychosomatique. Elle fait des poussées d’urticaire depuis deux
semaines. « Il y a quelque chose qui me sort par les pores de la peau ». Je la questionne. Ces poussées
n’arrivent pas a n’importe quel moment. Elle en fait & chaque fois qu’elle est contrariée, qu’elle n’arrive
pas a dire les choses qui pourraient soulever des conflits avec ses enfants. C’est nouveau : la patiente qui
a tant accepté de la part de ses enfants trouve a présent une limite. Certaines de leurs attitudes ne lui
conviennent pas. Non une mere ne peut pas tout accepter de la part de ses enfants. Lors d’un week-end,
elle aimerait les voir quitter la maison plus t6t que prévu. Suite a cela, elle a une discussion avec eux.
Les poussées d’urticaire s’interrompent. Voila qui témoigne d’un bougé sur le plan subjectif : la patiente

indique une limite au fait d’étre mere.

3 Miller, J. A. (2000). Biologie lacanienne et événement de corps. La cause Freudienne, 44, 7-59.

*+ « Laissons le symptome a ce qu’il est : un événement de corps, lié¢ a ce que : 'on I'a, 'on a de Iair, de 'on I'a. Ca se chante a
P'occasion et Joyce ne s’en prive pas » (p. 569, « Joyce le symptome », In J. Lacan, Autres écrits, 2001, Paris : seuil.)

5 Lecoeur, B. (2009). Evénement de corps. In Miller, J. A. (Ed.) Semblants et sinthome. (p. 106-108). Paris : Huysmans.



La cadette va bient6t quitter le foyer familial. La patiente est tres inquiete a 'idée de se retrouver seule
a la maison. Elle m’explique qu’a chaque rentrée scolaire c’était treés éprouvant pour elle. Les enfants
retournaient a I’école et il lui fallait toujours plusieurs mois pour s’en remettre.

Puis pour la premicre fois, elle évoque son intérét pour les histoires. Elle aime raconter des histoires. Elle
a commencé 1l y a plusieurs années et m’explique que ¢a la « transcende littéralement ». Lorsque ses
enfants étaient petits elle leur racontait a chacun une histoire le soir. « C’était un temps que je partageais
avec eux ». Lorsque ses enfants ont grandi, la patiente a commencé a lire des histoires a la médiatheque.
Elle ne le fait plus depuis le départ de son mari. J’encourage la reprise de ces lectures. « Raconter des
histoires, c’est raconter une partie de moi, de mon histoire. Je ne choisis jamais un livre au hasard sur
I’étagere. Je le choisis parce qu’il me parle ». La patiente reprend contact avec la médiatheque de sa ville
pour organiser une lecture. A la séance suivante, tres souriante : « La lecture s’est trés bien passée. J’étais
transcendée. J’avais amené une valise d’ou je sortais des objets. Tout le monde était 1a. Les enfants avec
leurs parents qui écoutaient. Ca c’est vraiment trés bien passé ! Les parents sont venus me féliciter. ».
L’image d’une unité ou la patiente est en présence des enfants et des parents transparait dans ses dires.
Dans ce temps, elle « raconte des histoires », elle entame la vérité. Cette activité permet également a la
patiente de se défaire d’'un autre objet a : la voix. Elle se décompléte en nourrissant les autres avec des

mots. C’est du p’tit lait.

Puis la patiente va a nouveau trés mal. Elle ne parvient pas a tourner la page a cause des mensonges de
son mari. Elle décide de prendre son propre avocat et défendre ses intéréts. Ce dernier lui propose une
prestation compensatoire pour une durée limitée. Cette offre ne lui convient pas. «J’ai renoncé a
travailler pour élever les enfants. Je n’aurai pas de retraite ». Et elle veut garder la maison. Une grande
maison dans laquelle elle peut y accueillir ses enfants. Elle y tient beaucoup : « c’est la maison de
famille ».

La patiente fait un cauchemar. Elle se dispute avec son oncle. Il veut faire des travaux dans la maison.
Il veut y faire des trous. Elle ne le souhaite pas. Puis elle cherche a se vider la téte. Mais il n’y avait rien
dedans, rien d’autre que de la chair. Elle en retire des morceaux. L’expression est prise au pied de la

lettre. Elle y cherche des pensées, elle y trouve de la chair.

Une de ses filles la sollicite pour un devoir : raconter une histoire. La patiente écrit alors un conte. Elle
résume : « C’est une jeune fille qui est perdue dans un bois. Elle arrive devant une maison. C’est la
maison des 7 nains. Elle a faim. Elle mange une pomme qui trainait dans la maison. Mais cette pomme
est empoisonnée : il y a de la mort-aux-rats dedans car elle était initialement destinée aux rongeurs qui
courent dans la maison. La jeune fille tombe inanimée sur le lit. Les 7 nains reviennent et trouvent la
jeune femme. Il faut lui trouver un prince charmant. Seul un baiser pourrait la réveiller. Les nains
partent a la recherche du prince. Il y en a un dans le chateau de la contrée voisine. Ils vont le voir mais

il a du mal a se décider. La belle-au-bois-dormant est la mais elle dort tout le temps. Cendrillon est bien



mais elle est toujours occupéeb. Le prince charmant se décide a voir la jeune fille. Quand 1l arrive, 1l la
voit mais ne la trouve pas a son gott. Il lui fait un baiser sur le front mais ¢a ne suffit pas. Il 'embrasse
sur la joue mais ¢a ne la réveille pas non plus. Il se penche pour Pembrasser sur les levres et Patatra !
Sous son poids le lit craque et la maison en bois tombe en morceaux. La jeune femme recoit sur la téte
un miroir et crache le morceau de pomme empoisonnée. Elle se réveille et part avec le prince
charmant. ». La patiente ponctue souriante « C’est mon histoire ! » La condition pour qu’une relation a

I’Autre soit possible : briser le miroir et cracher le morceau. Se décoller de 'imaginaire et se décompléter.

La patiente revient d’un voyage au Mexique. Elle le décrit comme « génial ». Elle a tout aimé, les gens,
Parchitecture, les musées. Tout était pris en photo. Méme les choses les plus anodines : un trottoir, une

porte, etc... Des choses qui lui parlaient a elle.

Lors du dernier rendez-vous chez le notaire, elle laisse d’abord son mari palabrer pour ensuite prendre
la parole et poser ses conditions. « Et si ca ne lui convient pas, les choses seront réglées par I'intermédiaire
des avocats ». Durant les deux premicres années du suivi, le souhait de divorcer est ponctué par
I'incertitude, ’espoir du retour de son mari avec le sentiment qu’elle n’a toujours vécu que pour lui. Les
décisions de garder la maison et déclencher la procédure de divorce n’adviennent que tres
progressivement.

La patiente fait un réve avec son mari. Ils sont en train de charger la voiture. Il fait nuit, il fait froid, il y
a de la neige. C’est plutot elle qui charge la voiture, avec les affaires des enfants (habits et jouets) pendant
que son mari, lui, vide la voiture. Elle garde avec elle un baigneur (celui que lui avait offert sa grand-
mere quand elle était agée de 11 ans). « Cia, lui dit-elle, tu ne me le prendras pas ! ».

Lors d’une discussion avec son mari, elle évoque ce qu’elle a souffert et ce qu’elle souffre encore. Il lui
demande pardon. La culpabilité s’allege. Tout a coup, la patiente va beaucoup mieux. Elle fait les
carreaux et range toute la maison. « Ce n’était pas arrivé depuis 4 ans ». Elle se remet également a la
lecture. J’apprends a cette occasion que la patiente est habituellement une grande lectrice. Elle lit 3 livres

en une semaine.

A Tapproche de la date de conciliation, la patiente va de plus en plus mal. Elle a I'impression qu’elle va
s’évanouir a tout moment et qu’elle ne va pas continuer « jusqu’a I'instant d’apres ». Son médecin,
inquiet, lui prescrit a nouveau des anti-dépresseurs et des anxiolytiques.

«Je ne 'aime plus, mais j’aime encore ce qu’il a été. Il était tout pour moi. Je ne supporte plus d’étre
renvoyée sans cesse a lui. De le solliciter pour de ’argent, pour une réparation ou autre. J aimerais qu’il

soit débarrassé de moi ». Drole de formulation. Elle en rejoint une autre. La patiente ne veut pas que

6 Notons comme la patiente repéere finement les points de jouissance de chacune de ces princesses. Points de jouissance
auxquels elles devront renoncer pour qu’une vie a deux soit possible.



l’on s’attache a elle. « Le probléme ce n’est pas que moi je m’attache aux gens, c’est surtout que les autres
s’attachent a moi. Je ne tolére que 'amour de mes enfants et de mon mari ».

La conciliation arrive enfin. La patiente revient souriante. Son mari a accepté toutes les conditions en
attendant que le divorce soit prononcé. Elle ne s’attendait pas a un tel revirement de situation. Apres le
rendez-vous elle lui adresse un texto : « Merci ». Il11ui répond : « C’est normal, cela t'est di ». La patiente
regoit la reconnaissance qu’elle attendait. Le message renvoie également a 'objet qu’il lui céde : de

Pargent. Le week-end qui suit, elle a envie d’étre seule. Elle ne souhaite pas voir ses enfants.

La patiente précise qu’elle balade toujours avec elle les gens qu’elle aime. Au déces de sa grand-mere
maternelle elle ne souhaite pas la voir sur son lit de mort. Elle veut garder d’elle une image vivante. Elle
est triste. Elle se dit: « voila, je ne suis plus petite-fille ». Le deuil : la patiente repere de facon tres fine
de quoti il s’agit : ne plus étre pour ’Autre. Pendant que toute la famille veille la défunte, elle reste assise
a la table de la cuisine, a la place habituellement occupée par la grand-mere. C’est dans ce transitivisme
qu’elle se sentait la plus proche d’elle. Au déces de ses proches, les objets de valeur habituellement
convoités par les autres ne I'intéressent pas. Elle conserve plutot des objets intimes : des lunettes, un

mouchoir. La patiente préléve ainsi des objets a (regard, déchet) sur le corps des autres.

Elle souhaite a présent vivre sans ses enfants. « Ils n’ont plus besoin de me porter a bout de bras. Je me
sens légere, je ne suis plus un poids pour mes enfants a présent. ». Finalement, la patiente ne souhaite
pas conserver la maison. Elle veut partir et « ne plus rien a voir » avec son mari. Pour la premiere fois,
elle évoque la possibilité de refaire sa vie avec quelqu’un. « Je ne suis pas juste une mere » dit-elle. Elle
souhaite quitter la région et acheter une autre maison ou elle pourrait y accueillir ses enfants. Un an et
demi plus tard, le départ approche. Finalement, la maison vidée de ses objets n’est pas difficile a quitter.
« Elle n’est pas belle sans. Et toutes ces belles choses je les emmeéne avec moi, elles sont dans le camion ».
On repeére encore ici la facon dont s’opere le deuil chez cette patiente : la possession des objets des autres

autorise la séparation.

A la derniere consultation, elle explicite le transfert qui, entre autre, s’était établi : « Mon amie me 'avait
dit « Tu verras, rien qu’en présence de cetle femme, on se sent déja mieux. » Elle avait tout a fait raison». Il y a
quelques semaines, la patiente m’adresse un mail. Elle y raconte son installation, la trouvaille de sa
maison (qui lui correspond « en tout point »). Elle précise combien elle est fiere de signer ce projet d’achat
en son nom. Et une idée suit son cours : elle souhaite proposer ses histoires a « de jolies petites oreilles ».

Voila un orifice du corps intéressant : c’est le seul a ne pas pouvoir se fermer. On peut y glisser des mots.

ok ok ok



